Escrever

Para poeta nunca tive jeito. Talvez devido à falta de um módulo da vida, como me disse um amigo. Esse módulo que não tenho é o que me daria sensibilidade para as palavras que falam de sentimento. Não as tenho e não fazem parte do meu vocabulário em uso. Estão guardadas numa página qualquer mas não as profiro. Como as roupas que estão no meu armário ainda com etiqueta, novas por estrear, e que não visto. Estão lá porque gosto delas. Não as uso por não saber reconhecer as oportunidades em que seríam bem empregues. É como as palavras que se usam nos poemas e que eu não sei reconhecer quando se podem usar. Com significados para além daquele para o qual foram criadas. Palavras que fazem outros sentirem-se bem. Frases simples que escritas ou ditas no momento certo teriam o poder de mostrar o que sinto.

Não sei vestir as roupas bonitas que tenho no armário de forma a agradar quem olha para mim. E da mesma forma não sei usar todas as palavras que estão no vocabulário de forma a agradar quem me lê ou quem me ouve.

Sou assim, escrevo sempre de calças de ganga e T-shirt. E os vestidos, que podiam mostrar mais curvas e mais pele, ficam guardados. À espera do dia que vou sentir o momento em que me posso mostrar. À espera do dia em que saiba como se usam.

Musica para depois da meia-noite

Kate Nash - The Nicest Thing

Escritas antigas a arder

Fui passar este fim-de-semana a Moledo e trouxe comigo um saco do lixo grande cheio de cartas e diários da minha infância e adolescência. Estava a ocupar espaço em casa dos meus pais e foi decidido que ia tudo arder na lareira. Queimei muitos postais de férias dos meus amigos, cartas que me enviaram quando estudava na Holanda, cartas de pen friends da Áustria, Grécia, Finlândia e muitas da Tailândia, da pen friend que tive durante mais tempo. Queimei cartas de namorados e já nem me lembrava que tinha tido tantos.

Dos três diários que trazia o saco, dois já arderam. O único que não tive coragem de queimar foi o que comecei a escrever quando tinha 7 anos. Os outros dois foram escritos entre os 13 e os 17 anos, uma época que gostava de apagar na minha vida, em que fui infeliz e muito desequilibrada. Não fui sequer capaz de reler o que tinha escrito. Eram coisas idiotas e deprimentes.

Queimar tudo isto fez-me aperceber que sempre gostei de escrever. Foi uma forma de terapia que usei desde pequena para me libertar das preocupações. Quando tinha 7 anos porque as minhas irmãs me batiam, quando tinha 13 porque não tinha amigas, aos 16 porque me sentia feia, desadaptada e muito desajeitada.

Para além do meu primeiro diário, salvei ainda das chamas bilhetes que eu trocava com a minha irmã, na altura em que partilhávamos um apartamento em Coimbra. Na época de exames, escrevíamos bilhetes com disparates e colocávamos na secretária uma da outra. Como este poema:

I don´t understand you
Because I don´t
But I like you anyway,
Because I do
We are sisters
Because we are
I hope you enjoy this
Because I do
I know this is stupid
Because it is.

Deitar coisas fora foi algo que aprendi ao mudar tantas vezes de casa. Quanto menos temos, mais fácil é pegar nas trouxas e mudar de poiso. Contou-me a minha mãe, que guarda as recordações apenas quando vale mesmo a pena (quadros, mobílias antigas ou fotos) que quando faleceram os meus avós, ela e os irmãos tiveram que queimar imensas coisas. Foram obrigados a fazer uma fogueira grande e ficaram horas a queimar coisas que não serviam a ninguém. Não vale a pena ficar agarrado ao passado. As únicas recordações que devemos guardar são as que nos ficam na memória. As outras, que precisam de suporte em papel, não podem ser assim tão importantes, senão não precisávamos delas para recordar.

Coisas velhas ocupam espaço que podemos usar para coisas novas. Acumulou-se pó e humidade, apenas para ter coisas que nunca mais ia ler. Vi-as agora pela última vez e fizeram-me rir um bom bocado. Não me vão fazer falta. De que vale guardar coisas do passado? Quando sei que apenas podemos viver o que está para vir.

Por falta do que dizer

Quatro empregos que já tive na vida:
1. Consultora Junior de Qualidade e Melhoria de Produtividade
2. Figurante na plateia de vários programas de televisão
3. Empregada de mesa
4. Coordenadora de Eventos e Catering

(os quatro primeiros)

Quatro filmes que posso ver vezes sem conta:
1. E Tudo o Vento Levou
2. As Asas do Desejo
3. Irma La Douce
4. Blue Velvet

(escolhi os que vejo desde miúda e nunca me canso)

Quatro sítios onde vivi:(Quatro é pouco...)
1. Espinho
2. Coimbra
3. Lisboa
4.Reading/Inglaterra

(por ordem cronológica)

Quatro sítios onde estive de férias:
1. Londres
2. Tunísia
3. Índia
4. Creta

(as que gostei mais)

Quatro dos meus pratos preferidos:
1. Massa com tudo e qualquer coisa
2. Rancho
3. Bifes de frango panados com arroz de tomate
4. Gratinado de beringela

(como até rebentar)


Quatro Websites que visito diariamente:
1. Hotmail
2. Claudipédia
3. Estado Civil
4. Miss Pearls

Quatro sítios onde gostaria de estar agora:
1. No sofá da sala da minha mãe
2. Em Edimburgo com os meus amigos
3. Fechada no quarto o dia todo
4. Num café acolhedor a ler um livro e a beber chá

(mas não posso porque tenho que trabalhar)

Os meus amigos e eu

Os meus amigos e eu. Uns encontram-se enquanto outros perdem-se.

[Ele] Tenho um amigo que há pouco mais de uma semana se sente muito apaixonado. Perguntei-lhe se andava a ver muitas borboletas e a ouvir muitos passarinhos. Respondeu-me que “daqui a pouco começo a acordar com a puta dos pássaros a cagarem-me em cima”.

[Ela] Tenho uma amiga que há uns dias me telefonou a contar como há uma semana atrás se apaixonou. Disse-lhe com falta de modéstia que “tinha que ser eu a apresentar-te um amigo para arranjares um namorado como deve ser.” Mesmo que agora lhe caguem pássaros em cima de manhã ao acordar.

[Eu] Um rapaz que conheci uma noite na rua da baixa do Porto propôs apresentar-me um amigo dele. Disse-me que lhe ia fazer bem porque andava perdido. Perguntei se lhe faltava um mapa. Respondeu-me que “não, o problema é ter mapas a mais.” Óptimo. “Devemos-nos dar bem. Sou um mapa com as indicações todas erradas. Se quiser mais um, pode perder-se comigo também.” Estava a mentir. Um mapa de ruas e avenidas enganadoras, não gosta de quem anda à procura do caminho certo.

Vandoma

Hoje, numa formação sobre coaching operacional, e em tom de brincadeira, lembraram-me da Feira da Vandoma como exemplo a não seguir na loja onde trabalho. Eu e a colega sentada ao meu lado fizemos uma viagem ao passado. Fomos as duas “vendedoras” na feira da vandoma.

Ia no comboio de Espinho para o Porto, era ainda escuro, montar no chão o meu estaminé, com algumas amigas. Procurava tudo o que fosse vendável e usado lá por casa. Roupa velha, livros repetidos,bandas desenhadas...

Cheguei mesmo a roubar discos aos meu pai. Naquela altura de transição para o CD (e digo isto para atenuar a minha culpa neste roubo, como se, por serem menos precisos, fossem menos valiosos para o meu pai, ou como se assim tivesse o direito de os levar sem aviso. Cheguei a levar um assinado pela cantora. Um album de fados, que por estar autografado, foi vendido mais caro que os restantes).

Foi com o dinheiro que ganhei na vandoma que comprei o meu casaco da tropa em segunda mão, com buracos nos cotovelos e todo aquele sarro que causou nojo à minha mãe. Um dia, no fim da feira, fui com a G. à Rua Escura, na Sé do Porto, comprar um casaco usado pelos tropas. Esse casaco está-me gravado na memória. É um simbolo daquilo que não posso esquecer que sou. Assim como as manhãs passadas na feira da vandoma, como a minha tatuagem, a minha roupa preta, os meus Cds de Mão Morta...

Lembram-me daquilo que não posso deixar de ser por mais institucionalizada que esteja agora em adulta. Lembram-me do meu lado alternativo. Afinal, e lá no fundo, não sou assim tão aborrecida.

Dormir Acompanhada

Ter sempre cuidado com quem divido o quarto. Há os que avançam rápido e são estes os que se devem eliminar primeiro. Os estranhos e de pouca confiança. Alguns ficam parados à espera. Mexem-se pouco e apresentam menos perigo. Não dão confiança, mostram-se pouco interessados mesmo quando querem “atacar”.

Não me deixo acompanhar por qualquer um. É preciso saber escolher. Não gosto quando têm pelos, nem quando são muito grandes. Só permito entrada aos mais normais e discretos. Assim durmo bem acompanhada. São-me familiares, já estive com eles antes, já partilhamos o sono numa outra vez qualquer, noutro quarto que não este. Não gosto dos sonhadores, com asas, qualquer que seja o tamanho do seu sonho. Nem dos que têm uma espécie de antenas que captam tudo. É bom saber que não estamos a ser estudadas.

Hoje deixei um entrar e ficar, até acordarmos juntos de manhã. Vai passar a noite comigo. É de tez escura, antenas pequenas e asas duras e não causa muito distúrbio. Está “estacionado” na parede ao lado da cama. Um estudo acautelado indica que não apresenta perigo algum.

Mas à semelhança de outras noites do passado, posso estar enganada. Ainda pode causar danos. Com insectos ou com vermes nunca temos bem a certeza.

É um risco que decidimos aceitar de vez em quando. Para não os eliminar a todos com uma pancada seca do jornal enrolado. Nem sempre eficaz, por vezes deixa marcas e não morrem à primeira.

Raid Mata Insectos

Chegou a primavera à minha casa de campo. Ontem tive que matar um insecto com muitas patas e antenas, com um jornal enrolado. Já fui ao continente online. Torna-se urgente ter Raid em casa para estas ocasiões.

FIlme para Quarta-Feira à Noite

Lida Doméstica

Depois de aspirar a casa e lavar o chão da casa de banho, pergunto-me como é possível ainda ter cabelos na cabeça.

Caixas

Hoje depois do trabalho, fui às compras e comprei 6 caixas de metal de tamanhos diferentes e padrão retro. Para a minha cozinha. Uma tem o meu muesli, a outra tem as especiarias, a outra tem guardanaos, outra tem bolachas e gomas. As outras duas estão à espera que lhes dê uso.

Depois de 15 dias de trabalho intensivo, este foi o momento mais emocionante desde há muito tempo.

Eu queria escrever sobre mapas. Mas foi isto que me saiu. Vou dormir.

Ter uma pérola no coração e ninguém a quem a deixar

um dia houve
que nunca mais avistei cidades crepusculares
e os barcos deixaram de fazer escala à minha porta
inclino-me de novo para o pano deste século
recomeço a bordar ou a dormir tanto faz
sempre tive dúvidas que alguma vez me visite a felicidade

Al Berto "Há-de flutuar uma cidade" (excerto)

Recordações das Férias

Gosto de trazer para casa alguma coisa que me lembre as férias. Não sou de fazer muitas compras. Aliás, faço muito poucas, mas qualquer coisa para pôr num canto da minha casa, gosto de trazer na mala.

A melhor recordação de férias que tenho é uma manta vermelha que trouxe de Creta. Foram as férias mais românticas que já tive. Foram as únicas aliás. Ele comprou uma igual em azul e durante muito tempo estiveram as duas em cima do nosso sofá.

Recordações de férias trazem saudades, e ter saudades é bom, porque as temos sempre em relação a coisas boas. Gostava de me sentar no sofá e de me lembrar daquela semana.

É esta manta também que me traz recordações da nossa separação, quando, por telefone, dividíamos o que era meu e o que era dele “Lembra-te que a vermelha é a minha, tu ficas com a azul”, dizia-lhe eu para que não levasse a que não lhe pertencia.

Mas a manta traz-me essencialmente recordações de uma semana de férias num verão quente, da loja onde as escolhemos, da senhora que as vendeu, e do restaurante onde fomos jantar a seguir.

Tenho alguns cantinhos da minha casa com recordações de outras férias. Que me trazem saudades apenas a mim, que estive nos sítios de onde vieram. Coisas pequenas mas que são muito. Porque gosto de ir de férias.

A manta vermelha agora está guardada. À espera de uma mesa para a qual vai servir de toalha, numa zona da minha casa com muita luz, onde vou passar muito tempo sentada, a ler, a comer e a pensar. A sentir saudades de muita coisa.

Páscoa

Amanhã sou eu que faço o almoço de Páscoa para o pai e a mãe, na minha casa nova.

A grande responsabilidade aqui consiste em conseguir manter, até lá, o saco de amêndoas de chocolate intacto.

Vida de Solteira sem Obrigações É Assim

Cheguei a casa muito cansada de um dia de trabalho pesado. Tomei um banho muito quente e muito demorado. Enquanto fazia uma sopa de espinafres bebi um copo de vinho tinto e comi uma fatia de pão torrado, sentei-me na cama a comer. Bebi chá verde. São nove menos um quarto e vou ter que me deitar, apagar a luz e dormir. Não aguento os olhos abertos.

Muito trabalho, banho quente, copo de vinho, sopa e chá. Resultado: sono incontrolável.

Aposto que se tivesse dois filhos e um marido, chegava a casa, fazia o jantar, passava a ferro, ajudava nos trabalhos de casa do mais velho, arrumava o quarto do mais pequeno, punha os chinelos ao marido, lavava a louça e, com um bocado de sorte, ainda tinha que ir ao Jumbo fazer compras.

Pode não ser lá grande coisa, mas hoje até me parece boa a vida simplória e solitária de gaja solteira, que é a minha.

Prenda de Aniversário

Este anos foram todas atrasadas porque estava de férias, bem longe, no dia 7 de Março.

A primeira foi um cartaz enorme que me deixaram na entrada do meu escritório a dar-me os parabéns, assinado por muita gente que trabalha comigo, com direito a foto e bonecada. Depois os meus colegas deram-me umas prendas bem giras. A minha irmã de Londres mandou-me uma carteirinha. Hoje recebi a prenda que pedi aos meus pais. Uma bicicleta. Sempre quis ter uma mas não tinha onde a guardar. Agora espaço na casa nova não falta, ainda por cima porque não ponho sequer o carro na garagem (por perguiça).

O ano passado pedi um ipod que nunca uso. Foi um desperdício e é a minha mãe que anda a tirar partido dele. Tenho medo que seja mais uma prenda que fica num canto, mas vou esforçar-me por usá-la na aldeia. Para comprar pão, para ir para a praia no verão, para passear e quem sabe, se ganhar forças nas pernas, para fazer os 10 km para o trabalho.

Tenho uma bicla nova!!!!

Sobre Ler

"There is only one way to read, which is to browse in libraries and bookshops, picking up books that attract you, reading only those, dropping them when they bore you, skipping the parts that drag - and never reading anything because you feel you ought , or because it is part of a trend or a movement. Remember that the book which bores you when you are twenty or thirty will open doors for you when you are forty or fifty - and vice-versa. Don´t read a book out of it´s right time for you."

Doris Lessing

Atitude Nim

Atitudes nim são aquelas que nem não nem sim. Dão um bocadinho, depois tiram mais do que esse bocadinho, mas fica sempre um finzinho que se pode ir puxando, com a pontinha das unhas, aquela última esperança de se poder agarrar com força algo que nos contínua a fugir das mãos. E vamos tentando, usam-se várias técnicas e instrumentos. É quase como tentar tirar com uma pinça o pêlo que nasce debaixo da pele. Sentimos que o agarramos, mas ele não sai. Teimoso, está cá fora, mostra-se mas não vem ter connosco. Diz que não e nunca que sim. Nunca diz definitivamente que não, porque nunca se sabe, ainda vai haver um dia que talvez seja sim. Hoje não porque isto, amanhã também não porque há o outro, depois também não sei ao certo. Mas um dia vais ver, ainda acaba por acontecer. E até lá é Nim. Nem não, nem sim.

Cheiro a Mim

Quando me mudei, a minha casa acabada de alugar tinha cheiro a humidade e cimento ainda por secar, cheirava a vazio e a eco, a água parada que se corria nos canos saía fria nas torneiras. Cheirava a fios eléctricos, tinta fresca na parede e tijoleira gelada. O pátio cheirava a terra molhada e musgo.

A minha casa amarela agora cheia a mim. Aos meus cozinhados, à minha sopa de legumes, a torradas de pão de mistura com compota de morango e a chá de jasmim. O meu quarto cheira ao meu sono e às minhas roupas. Da cómoda vem o cheiro do meu perfume e das toalhas de banho lavadas. Na casa-de-banho sente-se o cheiro do meu champô e do Pato azul (tem que ser o azul!).

Às vezes cheira-me a jantares com amigos, a louça por lavar do dia anterior e a garrafas vazias. Ou a noites solitárias de sofá, livro e cobertor branco. No pátio cheira a bunganvília, rosmaninho e tulipas.

Cheira-me a tudo o que é meu e me é familiar. Cheira às coisas que eu gosto, e ao calor que antes não havia. Agora, isto tem cheiro a mim.

Ondas Cerebrais

Ondas Alfa - Férias na Tailândia

Ondas Beta - Depois de três dias de trabalho