Quando casa uma mana Antunes...

Walter Moers

Ausência

Ainda pensei escrever sobre o motivo da minha ausência, mas por ser óbvio e porque de “deprimências” já está este blog cheio, resolvi escrever sobre um dos meus temas preferidos.

No meio da solidão que sinto é inevitável que me ponha a pensar quem gostaria que me fizesse companhia. Quem poderia ser a pessoa que se desse bem comigo, que características devia ter, mais ou menos igual a mim, os valores, os hábitos e gostos.

E de repente convidam-me para sair. E a companhia não é nada daquilo que imaginei. Não acreditamos no mesmo, não temos o mesmo estilo de vida, não frequentamos os mesmos sítios, não temos as mesmas ambições, o mesmo background, o mesmo gosto, o mesmo carro. Não podemos viver em mundos mais distintos. E mesmo assim passo uma noite divertida, e tenho vontade de repetir.

Há pessoas que sei que nunca vão passar comigo mais que umas horas de alguns dias. Mas fazem-me sentir bem, fazem-me rir, sinto-me elogiada, e naquele momento breve, fiz falta a alguém, deram-me e dei prazer. E durante uns dias esqueci os requisitos que tinha colocado a quem era suposto fazer-me companhia. Uma quebra na rotina.

E depois as diferenças põem um fim a tudo. Não saímos mais, não recebo mais telefonemas nem convites para jantar. Sabia desde o início que ia ser assim mas mesmo assim não consigo deixar de me sentir triste. Queria fingir mais, não me sentir rejeitada mais uma vez. Porque me dou com muita facilidade e não sei lidar com o que vem depois. E depois de tantas vezes se passar o mesmo, continuo a não saber o que é melhor para mim. Envolver-me facilmente, sentir-me bem apenas brevemente e sofrer depois, ou não viver nada. Com medo do vazio que vem a seguir. Arrependemo-nos mais facilmente daquilo que não fizemos ou é melhor evitar as situações que sabemos que não conseguimos lidar? Não sei. Mas para a próxima, com tanta fragilidade, desconfio que me vou dar com a mesma facilidade de sempre.

Ausência Goran Bregovic e Cesária Évora

High Spirits

"If wine were to disappear from human production, I believe that in the health and intellect of the planet there would be left a void, an absence, a defect much more dreadful than all the excesses and the deviant behaviour for which wine is held responsible. Isn't it reasonable to think that men who never drink wine, whether out of naivety or principle, are imbeciles or hypocrites? A man who drinks only water has a secret to hide from his fellow men."

Charles Baudelaire

Citação roubada deste artigo do Guardian

Inércia

Às vezes acho que estar assim é como estar com uma crise de egocentrismo. Como é que a felicidade dos outros me vai afectar a mim? Como é que os problemas deles são meus também? Custa menos tomar decisões que possam afectar negativamente os outros pois estamos a pensar mais em nós. As nossas dores de cabeça, as nossas preocupações e de certa forma ficamos insensíveis às dos outros.

Como se a pouca energia que me resta fosse toda canalizada para sentir pena de mim própria e para os outros não sobra nada. E depois vem o sentimento de culpa que acumula com a inépcia para lidar com a vida que construí. Fico em estado de torpor físico e moral. Dormência apática. Não me apetece fazer nada. Só tenho vontade de sentir pena de mim.

Afundada na minha cama

Às vezes corre tudo como sempre, os dias são todos iguais, vou levando a vida de sempre. E a certa altura alguma coisa acontece que muda tudo. Sinto-me incrivelmente sozinha, perco o interesse no que gostava de fazer. Afundo-me na cama. Aí é tudo como eu quero. Basta fechar os olhos e posso escolher o que vai acontecer, com quem vou estar, como vai correr o dia no trabalho, o que vou fazer para jantar. E começa-se por fazer isto naqueles 15 minutos antes de ter que levantar.
Mas depois o que podia ser sonhar passa a ser evitar viver uma vida que não me agrada. E os 15 minutos passam a 15 horas. No calor e trasnpiração da minha cama é tudo como eu quero e sou eu que mando no meu destino. Sem ter que me esforçar, sem ter me mexer para fazer alguma coisa. Uma opção fácil de vida. Não ter que conviver, nem ter que tirar o pijama. Não interessa se faz sol ou se faz chuva lá fora. Fico à espera que a fome me vença. Levanto-me e como qualquer coisa, tomo banho, abro a porta da rua e vou finalmente fazer o que é mesmo preciso.

Gente complicada

Via sms:

Eu - Não me queres convidar para fazer alguma coisa?

Ele – Só agora é que acabei de jantar e tenho um café combinado...Para além disso ando stressado com umas cenas que tenho que terminar do trabalho. Quando terminar acho que tenho que beber uns copos. Mas antes disso gostava de tomar um cafézinho contigo.

Descodificador Claudipédia de sms – Não quero convidar-te para fazer o que quer que seja.
Bolas, não era mais fácil responder sim ou não? E depois as gajas é que são complicadas.

Herdade das Pias 2006, vinho regional alentejano

Lembro-me de sempre ser assim. E de em certas alturas me incomodar mais que outras. De algumas alturas em que até me fazia sentir bem, apesar de a maioria me deixarem triste. Gosto de saber que nem tudo em mim é mau. Apenas permanece por explorar. Como se fosse um jardim com os portões fechados. Onde ninguém ainda conseguiu entrar. Onde os muros são altos e ninguém consegue ver para dentro. E assim sendo, ninguém tem sequer vontade de entrar e de ver o que se esconde por trás da fachada.
É uma desculpa para a falta de interesse que pareço motivar nos outros. Caracterizar-me como um jardim escondido. Falta de modéstia também. Que importa.
Já me apercebi que a vida corre em ciclos. Como que se as situações se repetissem, com a única diferença de já as conhecermos quando nos acontecem pela segunda ou terceira vez. Encaramos com mais força, com mais desinteresse e damos menos importância às adversidades. Também as alegrias me vêm como repetições. É tudo igual e passageiro. Sempre o mesmo mas com pessoas diferentes e lugares diferentes. E é a isto que se resume a vida. Uma colecção de desilusões, onde a única coisa que não muda é o pano de fundo, somo nós, que estamos sempre aqui. Sempre iguais. Por maiores que sejam as mudanças.

Conversas Messenger

Cláudia diz: tou a procura de inspiração para escrever, mas só me sai pirosices. Queria q fosse verão para ir pa praia.
S diz: ohh
Cláudia diz: e tu o q querias?
S diz: sei la
Cláudia diz: uns copos de vinho dão me sempre para filosofar. Eu queria gostar mais de mim. Vou pedir ao pai natal.
S diz: Só não gostas porque és parva
Cláudia diz: Então gostava de nao ser parva.
S diz: pede issoao pai natal.
Cláudia diz: não acredito no pai natal. E ainda estamos em Maio

Self Portrait

Christian Schad, Self Portrait (1927)

Oil on wood, 76 x 61.5 cm. Modern Tate

Senti-me muitas vezes assim. Deitada na cama, depois de sentir nada, nem preenchida, nem que alguma coisa tivesse sido ganha. Ninguém entrou dentro de mim, não fui tocada, não senti alegria. Ficava deitada na cama, com alguém ao meu lado com a mesma indiferença. Fazem-se as coisas porque sim. Talvez porque é diferente para os homens, ou talvez não. Por solidão, porque houve a oportunidade, por acreditarmos que desta vez vai ser diferente. Por vaidade, pela conquista, porque na altura pareceu boa ideia. Uma forma de fugir ou de esquecer qualquer coisa ou alguém. Dá-se pouco, recebe-se menos, e um véu fica sempre no meio como uma barreira, e nao permite que seja mais do que o pouco que é.
As pessoas sozinhas são assim. Procuram companhia, mesmo sabendo que não vão trazer mais nada para além disso. Habituadas a não pedir nada e a não esperar nada. Ficam deitadas, apáticas. Porque desta vez podia ter sido diferente ou já a saber que era só isto e mais nada. Sem alegria, sem um sorriso. Já dias houveram em que sabiamos a diferença. Davamos muito a quem nos dava de volta. E é por isso que se sabe a diferença. Não tem sempre que ser assim. Mas cada vez mais, é só isto que esperamos. Alguém ao nosso lado que podia não lá estar. E que cada vez menos nos faz falta. Não me deu nada a não ser mais tristeza. E fico deitada na cama com ar de enfado . Não sei que mais esperava.

Fim-de-semana prolongado

Vou alí e venho já. Beber uma cervejinha morna e choca num pub, fazer um pic-nic, ir ao teatro, jantar num indiano e beber um cházinho à Tate Modern.

Volto terça-feira, depois de umas comprinhas em Oxford Street, pode ser?

É que viver no meio das vacas e em frente a uma tasca, às vezes cansa.

See you next week, my dearest readers!

Aceitação

Vivi a vida amarrada por não poder dizer o que pensava. Não era liberdade de espressão que me faltava, nem silêncios imensos que pudesse quebrar para dizer o que queria. Mas há forças muito maiores que nos impedem de falar. Saber que não era assim que devia ser, que há coisas das quais não se falam nem se sentem, estarmos todos preocupados demais a pensar para dentro para o dizer para fora. Faziam pouco de mim ou ralhavam-me. Não é assim que uma mulher se comporta. Não é politicamente correcto agir da forma como o faço. E a falta de jeito para comunicar parece ser herditária. Não comunicava com palavras nem com gestos aquilo que me apetecia. Porque não havia mais ninguém que o fizesse, e temos sempre a tendência para copiar os que nos rodeam. Somos modelados pelos exemplos que temos. Continuo a não saber dizer o que sinto e não tenho conhecimentos de expressão corporal. Mesmo estudando a teoria falta-me saber com se põe em prática. E de que adianta falar. Tudo passa, vais ver. Mas muita coisa não passou, e tudo aquilo que me apetecia dizer sai-me agora com muita falta de jeito e de forma precepitada. Porque por mais que a força de vontade esteja do nosso lado o talento é inato, e quanto a isso não há nada a fazer. Exorciso demónios, revolto-me e não me importo que possam não gostar do que agora tenho para dizer ou da forma como o faço. Porque chega uma altura em que o que guardamos cá dentro é como as recordações que temos na gaveta e que não servem para nada e só ocupam espaço que devia ser usado para coisas novas. Devemos deitá-las fora, dando uma última mirada àquilo que foi o nosso passado. Não podem ficar mais tempo fechadas. São para vir para fora uma última vez e depois queimadas. Queimo agora todas as palavras que queria dizer e mesmo ficando triste por não agradar, não as aguento mais tempo dentro aqui fechadas. Sou assim e não sei melhor.

Não sei escrever apenas de recordações agradáveis do meu passado recente. As mais antigas e dolorosas também me apetece escrever. Gostava que ninguém lesse estas palavras. Ou então, e não se mudando nada do que foi até agora, faz-se de conta que não foram escritas. Por que tudo passa vais ver. E não era isto que era suposto uma mulher como eu escrever.

Pintar o mundo com cores

Foi sempre com fantasias que pintei o meu mundo com cores. Sonhos do que queria para o futuro, uma imagem daquilo que gostava de ser, imaginar sensações, de algo que me fizesse o coração bater mais depressa, pensar nas coisas materiais que um dia ia ter, nas pessoas que ia conhecer e no quanto me iam fazer sentir amada ou interessante ou melhor ainda, em tudo o que me podiam ensinar. Esquecer por alguns momentos o que tenho e pensar no que podia vir a ter. Sonhar acordada é como pintar, e foi a partir do dia em que só me sobraram os lápis de cor escura, por ter usado erradamente e em demasia os de cores garridas, que a minha imaginação se apagou e a vida se tornou real. Passei a ter que gostar apenas do que tinha, e pareceu-me tão pouco. Era pouco fazerem-me sentir desejo, era pouco andar mais um kilometro do que ontem na minha bicicleta, receber um abraço, ler um livro interessante, ver um bom filme ou ouvir música e era pouco também o cheiro a bolachas acabadas de sair do forno, o sabor de um copo de vinho, ou a água quente que sai da torneira e nos toca as mãos. Era tudo muito pouco, não me dava satisfação. Apaixonar-me era pouco, estar acompanhada era o mesmo que estar sozinha. De que serve estar bonita se não tenho quem me veja, e se o meu sonho foi embora. É melhor amar sem ser amada do que não sentir nada. E o amor sempre foi uma palete de cores mas agora não me é coisa alguma. Porque não consigo imaginar que um dia possa acontecer que ele me consiga voltar a fazer sonhar acordada. Porque não sei se sou capaz de voltar a tirar da caixa e usar correctamente, as cores mais coloridas.

Uma gaveta só para mim

Escapes

E o que é que eu faço quando estou cansada, tenho sete dias de trabalho sem folgas, sinto-em em baixo, por ser precipitada perco a oportunidade de ir jantar com o rapaz mais giro da cidade de Espinho, tenho a casa desarrumada, quando um amigo me diz que não tenho TV para me armar em diferente e isso me deixa magoada, quando me esqueço de porque deixei de fazer todas as coisas que gostava, de ir ao cinema regularmente, de cozinhar, de ler, de ouvir música e descobrir coisas novas???

Faço compras na Amazon.co.uk. Doi-me um bocadinho mais a carteira mas um bocadinho menos a alma.

Filme para o feriado

My Blueberry Nights - Wong Kar Wai

Sem os olhos em bico, sem o chinês e sem as noodles. Mas de resto, está tudo lá. Só que em inglês e em Nova Iorque.

Nem Tudo Nem Nada

Penso muitas vezes no André. Que me fazia bem a tudo e que sabia sempre dizer-me com uma honestidade brutal aquilo que eu precisava de ouvir. Como fui capaz de o deixar ir embora, de perder o número de telefone dele e de não poder sequer dar-lhe os parabéns no dia do seu aniversário? Disse-me um dia que eu tinha que parar de achar que era feia. Eu era nem mais nem menos, e nas suas palavras, mais uma. Nem melhor nem pior, era mais uma que andava por aí. Que alguém repara e que muita gente não vai nunca reparar. Mas não era pior que isso. Deixei-me ficar deitada na cama com um sorriso de conforto. Gostei ainda mais dele nesse momento, porque percebi que podemos ser especiais para alguém, como eu era para ele, sendo a mais normal das mulheres. Nem feia, nem bonita, nem inteligente nem burra. Sendo comum, a mais comum das mulheres. Que acorda de manhã despenteada, e passa vários dias de mau humor, que dá pouco de sí e que com muita falta de jeito tenta dar sinais de afecto àqueles de quem mais gosta. “Não sabes dar abraços!” Queixava-se ele e eu ficava encolhida sem saber como fazer melhor. Ele ria-se e com os braços à minha volta perguntava se iamos ficar juntos para sempre. Um “juntos” que sabiamos os dois o que significava. Juntos por já termos dado tanto um ao outro, por gostarmos muito um do outro mesmo sabendo que apenas nos tinha sido contemplado o meio termo.

Ele gostava de mim e deu-me aquilo que tinha e queria dar. Porque não precisamos de dar toda a nossa vida quando gostamos de alguém. Acredito que há um meio termo. E podemos escolher dar esse meio termo por ser isso que temos para dar nesse momento. Um meio termo pode ser dado a alguém muito especial. Porque as boas relações podem ser boas recordações e porque nem todos os amores vivem de promessas eternas.

1 de Maio em Avilhoso

45 minutos de bicicleta por Lavra e Perafita;
Meio quilo de morangos;
Sol quentinho no páteo de minha casa;
Uma coca-cola zero;
Um pacote de batatas fritas matutano, premiadas com outro pacote igual, a levantar no mesmo estabelecimento onde foram compradas;
O jornal Público.

Parece-vos bem?